Parachute no. 102 - 2001

Pour un hacktivisme communautaire de l'art
Bertrand Gauguet

Par les mécanismes commerciaux qui commandent l'activité culturelle, les tendances d'avant-garde sont
coupées des fractions qui peuvent les soutenir, fractions déja restreintes par I'ensemble des conditions
sociales.

— Guy Debord, juin 1957.

Il est temps de créer les pop stars de 'activisme, l'idoru (idole virtuelle en japonais) de la guerrilla
communicationnelle, il est temps de menacer et de charmer les masses avec les fantdmes provenant du
réseau, de faire jouer le mythe contre le mythe, d'étre encore plus nihiliste que I'«info-divertissement».

— etoy, Nettime, 3 mars 1999.

Hacking et hacktivisme

C'est sous I'impulsion des premiéres générations d'informaticiens américains et, plus particulierement sous
celle du Tech Model Railroad Club du MIT, que naquit le mouvement Hacker en 1961. Venant tout juste
d'étre équipés du PDP-1 (le premier mini-ordinateur commercial), [1] les chercheurs utiliserent cette
machine pour se livrer a de nouveaux "jeux de travail" comme l'invention de langages de programmation
ou encore |'utilisation d'un jargon spécifique. En 1969, le lancement d'Arpanet (I'ancétre d'Internet) permit
aux différentes équipes de hackers de se connecter les unes aux autres et de consolider les fondements
d'une culture communautaire alors émergente. [2]

Un hacker n'est pas seulement un individu maitrisant parfaitement les langages informatiques, c'est aussi
un individu doté d'une conscience éthique (contrairement au cracker) le faisant adhérer aux logiques de la
culture partagée (I'Open Source) et du dépassement des contraintes arbitraires qu'impose généralement
tout schéma d'autoritarisme. Baignées a I'origine dans les mythologies communicationnelles dont celle tres
répandue du village planétaire, les premiéres communautés de hackers se structurérent autour des
principes du libre accés basé sur I'entraide ou I'échange, principes de I'économie du don désignés par
Marcel Mauss et I'anthropologie sociale du XXe siécle [3]. A ce titre, I'exemple le plus significatif semble étre
celui du systeme d'exploitation GNU/Linux inventé par Richard Stallman et Linus Torvalds qui fit I'objet, au
départ, d'un investissement bénévole d'une communauté de souscripteurs. Elaboré et distribué sur
Internet, ce systeme reste a ce jour un objet ouvert a I'étude et au perfectionnement.

Avec I'apparition de la télématique dans les années 1980 qui laissa tres vite présager de I'avenir structurel
des états, le phénomene hacker attira l'attention de certains groupes militants et engendra la naissance du
mouvement hacktiviste, ou la rencontre des savoir-faire militant et technologique.

Les premieres émanations de cette rencontre remontent a la création du Chaos Computer Club [4] en 1984,
a Hambourg et, deux ans plus tard, a l'installation du newsgroup international PeaceNet qui permit a bon
nombre d'hacktivistes d'entrer en contact et d'élargir les moyens d'action. Le ccc s'est surtout fait connaitre
pour ses piratages revendicatifs via les plates-formes informatiques du gouvernement allemand pendant
que celui-ci mettait en place des systemes de fichiers croisés pour lutter contre le terrorisme. L'objectif de
ces actions était donc de manifester un profond désaccord idéologique, mais aussi d'informer l'opinion
publique sur les risques que la vie privée et les libertés individuelles encouraient a I'neure d'une société
informationnelle.



Avec I'avenement d'Internet au début des années 1990 et son omniprésence croissante a tous les niveaux
de la société, I'environnement numérique est devenu un espace supplémentaire de notre réel. Les enjeux
économiques et culturels [5] qui s'instaurent maintenant sur les réseaux sont si colossaux et a ce point
cernés, que les grands groupes d'intéréts financiers voient plutét d'un assez mauvais oeil tout signe
d'entrave a leur politique de croissance et de globalisation. Recensements systématiques des habitudes de
consommation, tragages des sites visités ou encore croisements des fichiers clients avec d'autres banques
de données, le cyberespace est devenu une vaste zone de contréle marchand ou l'internaute n'est plus
considéré que sous son profil de consommateur.

Face a la nomadisation du pouvoir, tout acte de résistance doit nécessairement se tenir dans le
cyberespace et plus seulement dans l'espace physique traditionnel [6]. Cela, de nombreux groupes
hacktivistes américains I'ont fort bien compris. Outre les idées théoriques sur la «désobéissance civile
électronique» répandues par le Critical Art Ensemble, ou bien encore l'existence de la société (R)Tmark
réalisant du sabotage productif [7], une frange plus dure de I'nacktivisme comme I'Electronic Disturbance
Theater a organisé en 1998 des manifestations et des attaques en ligne contre les différents serveurs Web
du gouvernement mexicain qui réprimait les rebelles zapatistes. Par ailleurs, le groupe subversif Cult of the
Dead Cow [8] a ouvert un site public mettant en libre disposition différents matériels de résistance
électronique.

Les hacktivistes représentent aujourd'hui une force difficilement contrélable vis-a-vis de I'hégémonisme
politico-libéral et sécuritaire qui s'impose chaque jour davantage dans I'espace électronique. Générant
inévitablement des types de positionnements touchant a I'idée méme de la communauté, de nouveaux
systemes de codification culturelle s'operent en liaison avec I'émergence de corps sociaux ou «corps de
données», et engendrent ainsi d'autres appréciations du monde, plus complexes et plus fragmentées
encore [9].

escore - estorm - tboys - tcode - atoy - ytoy - < etoy >

C'est en Suisse, en octobre 1994. que sept artistes de différentes nationalités et disciplines décident
d'abandonner leur identité individuelle pour se retrancher derriére un seul et méme corps collectif baptisé
etoy [10]. Désireux d'intervenir dans l'appareillage symbolique des mondes économique et médiatique du
Web, etoy se constitue en société anonyme et fait de son nom de domaine une marque déposée de
divertissement expérimental. Sur Internet, la propriété d'un nom de domaine s'avére étre aujourd'hui I'un
des enjeux économiques les plus importants et la cause, aussi, d'une tres grande violence des groupes
capitalistes qui étendent invariablement leur contrdle sur les marchés. En cela, le nom de domaine institue
un autre mode stratégique d'appropriation du monde.

Empruntant aux schémas structurels et hiérarchiques de I'entreprise, transposant et manipulant les
différents codes visuels du monde de la finance, de la nouvelle économie et des industries de l'information,
chaque membre initial de la etoy Corporation s'est vu muter en «agent» et faire montre d'une apparence
physique strictement standardisée, avoisinant méme a une esthétique paramilitaire (uniforme, lunettes de
soleil et crane rasé): [11] "Les uniformes sont notre moyen d'exprimer un sentiment numérique. Les
agents.etoy sont les éléments interchangeables d'un programme numérique. Une vieille femme m'a
demandé hier si nous venions d'une autre planéte. Je lui ai répondu: non, nous venons de I'Internet. [..] Le
serveur web est le lieu de notre existence, le corps n'est pas important, il doit étre uniformisé. Du point de
vue physique, ii n'est pas important de savoir qui est qui." [12]

Le programme qui initialisa tout d'abord le projet etoy fut la mise en ligne d'une interface Web permettant
de s'implanter dans I'espace numérique; possédant ainsi une plate-forme de communication
opérationnelle, etoy pouvait commencer a produire de la valeur ajoutée culturelle en propageant, tel un
virus artistique, sa marque sur les réseaux. Non seulement le site est la «vitrine de données» de la société
mais il est aussi le point névralgique de la communauté etoy et de son style de vie: « Nous avons



mentalement émigré en I'Internet. Le systeme nerveux central est www.etoy.com. Les sept membres
d'etoy sont dispersés en Europe avec I'habitude de ne pas avoir plus d'une réunion physique par an [13].»

Les premiers projets d'etoy ont consisté au préalable en diverses actions effectuées lors de raves ou dans
des galeries comme pour Protected by etoy avant de passer ultérieurement a une étape de détournements
médiatiques allant de I'émission TV ou un agent etoy apparut fugitivement a I'écran, au premier grand
détournement en ligne The Digital Hijack de 1996 ou de grands portails de recherche du Web furent
piratés, jusqu'a la Toywar de 1999-2000, conflit informationnel sans précédent contre le détaillant de jouets
américain eToys Inc.

Par ces événements artistiques portant sur une critique des conventions de diffusion de l'information, l'art
d'etoy opere des connexions fortes entre l'art et I'économie, la politique et le contre-pouvaoir. Epris de
culture hacktiviste, perturbant et saturant les flux transitant via Internet, pouvant étre ainsi qualifiée de
subversive ou d'entropique, la démarche d'etoy ira jusqu'a motiver le déclenchement d'une enquéte du FBI
-« Nous essayons de perturber les canaux conventionnels de l'information et en ce sens, etoy est un
groupe politique. Mais nous n'avons pas de message politique. Notre message est notre mode de vie dans
notre nouvelle patrie: I'Internet » [14].

Toute la fiction d'etoy repose sur une transposition sémantique et symbolique de la culture numérique
dans I'élaboration de son histoire méme, de sa structuration organique ainsi que des différents jeux de
transversalité qui s'effectuent. Car en agissant sur les infrastructures invisibles qui drainent tant de flux
financiers, juridiques, culturels, par exemple, etoy intervient aussi directement sur les différentes formes
d'autorité du pouvoir nomade. La domination virtuelle du monde des affaires demeure d'une extréme
puissance sur le réel, et en prenant part a un certain type de «divertissement» en ligne, etoy subvertit la
marchandisation de la culture tout en y dénongant aussi les transactions spéculatives du marché. En
projetant par exemple du désir ou de la peur, etoy scénographie de maniere férocement critique les
comportements irrationnels du néolibéralisme et propose de surcroft un imaginaire émancipé des
industries de l'info-divertissement.

Guerrillas et détournements informationnels

Entre le 31 mars et le 31 juillet 1996, etoy lance I'opération The Digital Hijack et infiltre plusieurs moteurs de
recherche importants (Alta Vista, Lycos, etc.) en y insérant plusieurs mots dés désignés. Par cette action,
etoy procede au détournement d'un million et demi de «touristes technologiques» et dénonce les
stéréotypes, les criteres hiérarchiques et les modes de redistribution des systemes de référencement du
Web transformés pour I'occasion en «scene numérique.

Mais a ce jour, I'événement le plus caractéristique est celui de la Toywar qui s'est tenue entre le 29
novembre 1999 et le 18 février 2000, lorsque I'une des plus importantes compagnies de commerce
électronique (créée en 1996) — eToys Inc. — a attaqué etoy en raison de la proximité étymologique des deux
noms. Apres les refus successifs de la part des actionnaires d'etoy concernant le rachat de la marque
(déposée en 1994), stire de gagner, la société eToys Inc. a engagé le bras de fer judiciaire et réussit a
imposer a etoy.com, sur décision d'une cour de justice du 29 novembre 1999, la suspension du nom de
domaine, la fermeture du site et une astreinte de 10 000 dollars par jour en cas de non-respect du verdict.

Devant l'attaque et la connotation des diverses accusations formulées par le plaignant (activités terroristes,
opérations illégales sur le marché financier, contenus violents et pornographiques), etoy a décidé de passer
aux représailles en exploitant l'incubation de ses virus culturels, en créant une interface de recours —
www.toywar.com — et en levant une véritable armée constituée d'environ 2 000 activistes, artistes, juristes,
journalistes et célébrités [15].

Sur le champ de bataille, la communauté etoy répand une onde de choc informationnelle en contestant
internationalement l'assaillant et en diffusant certaines informations stratégiques dans la presse [16], les



médias télévisés, le Web (avec 250 sites de résistance dont certains mettant a disposition des
«soldats.etoy», des programmes de Netflooding, etc.) et certains réseaux économiques ou juridiques. Le 12
décembre 1999, (R)Tmark lance le jeu New Internet "Game" Designed to Destroy Etoys.com, un «jeu en réseau»
dont le but est de causer des dommages ou mieux, de détruire la compagnie ennemie.

Au moment de Noél, le serveur Web du détaillant de jouets est a tel point saturé par les attaques suc-
cessives des «soldats.etoy» que, ne pouvant prendre aucune commande, son chiffre d'affaires chute
considérablement. Ereintée par un affrontement informationnel et médiatique redoutable, et avec une
cote au NASDAQ passée de 67 a 15 dollars en deux mois, eToys Inc. annonce finalement son retrait de la
partie [17]. En mars 2000, soldats et héros recoivent des parts de I'état-major etoy et deviennent ainsi co-
propriétaires d'etoy Corporation.

Ainsi, avec Toywar, s'opposent dans un schéma dualiste deux conceptions économiques et deux styles de
vie différents: d'un coté, celuiissu d'une culture marchande américaine, consumériste et expansionniste et,
de l'autre, celuiissu d'une culture européenne plus participative.

Sans le soutien de sa communauté, etoy n'aurait sans doute pu opposer une résistance forte au
déploiement juridique d'eToys Inc. Il est d'ailleurs intéressant de constater, au passage, qu'etoy a plei-
nement exploité I'adage hacker selon lequel une cyberarmée se créée d'abord avec un nom. Et ces derniers
temps, I'apparition sur le Net d'attitudes sociologiques spécifiques comme l'identité multiple ou le
pseudonyme collectif a effectivement exercé un nouvel ordonnancement sur les fonctions de la
communauté en en faisant l'instrument de production de phénomenes de masse et de référents sym-
boliques souvent irrationnels [18].

etoy: the popstar is the programmer is the lawyer is the architect is the manager is the
designer is the system is the virus is etoy...

S'il est certain qu'Internet représente aujourd'hui un nouvel enjeu pour l'art, on comprendra alors aisément
la nécessité que certains artistes ont a utiliser les modéles de la contre-culture hacktiviste. Elle répond,
d'une part, au besoin de maitriser le langage de programmation — condition sine qua non pour agir un tant
soit peu sur I'environnement informationnel — et elle répond, d'autre part, a un positionnement
contestataire vis-a-vis de I'ordre symbolique sur lequel se sont construites les sociétés occidentales depuis
plusieurs siecles. Aprés tout, le cyberespace n'est autre que le prolongement des logiques du complexe
militaro-industriel initié apres la seconde guerre mondiale, et sans doute est-ce ce qui explique cette vague
de revival situationniste, minimaliste et de contre-culture des années 1960 et 1970 [19] que |'on retrouve
dans certaines pratiques artistiques en ligne.

Au moment ou semble se distinguer une nouvelle répartition des valeurs économiques, politiques et
sociales, etoy s'affirme a partir d'actes culturels qui s'opposent a une vampirisation de l'art et la culture par
I'économie libérale. Rejoignant ainsi le continuum des artistes travaillant sur I'économie ou I'entreprise (Jeff
Koons interprétant les relations entre l'artiste et le marché, jouant a «'opérateur d'art» tout en affrontant les
démélés judiciaires; Fabrice Hybert créant en 1994 la société Unlimited Responsibility pour produire des
échanges et accompagner la réalisation de certains de ses projets), etoy manifeste davantage l'expression
d'une critique fondamentale a travers l'irrationalité et la mythologie de I'entreprise. En cela, son
attachement au don propose d'autres schémas d'économie et propose bien une plus-value culturelle sur
nos systemes d'échanges, la fonction communautaire et par extension, I'inconscient collectif de nos
sociétés. Si l'un des messages de I'art minimaliste était I'industrialisation de la production artistique, I'art
d'etoy pourrait bien s'inscrire dans un hacktivisme luttant contre sa marchandisation.

L'auteur est historien et critique d'art. Il vit a Rennes.



NOTES

[1] PDP-1: Programmed Data Processor — model 1. Mais c'est surtout le PDP-10 qui deviendra
ultérieurement la véritable machine de prédilection des hackers et ce, jusqu'a la fin des années 1970.

[2] Steve Levy, Hackers, Anchor/ Doubleday, New York, 1984. On pourra également se reporter a la page
How to Become a Hacker? d'Eric Raymond : <http://www.tuxedo.org/~esr/fags/hacker-howto.html>.

[3] Marcel Mauss, «Essai sur le don. Forme et raison de I'échange dans les sociétés archaiques», Sociologie et
anthropologie, Presses Universitaires de France, Paris, 1923, p. 145-279.

[4] <http://www.ccc.de>.

[5] « La construction du sens ne figure pas au programme de Shannon. La notion de communication est
coupée de celle de culture. Comme le note le spécialiste James W. Carey, ce tropisme communicationnel
renvoie a une représentation particuliére a la société américaine: "Le concept de culture est une notion
faible et évanescente dans la pensée sociale." Cette acception de la "communication” fera bientét le tour
du monde.» A. Mattelard, "Comment est né le mythe d'Internet ?", Le Monde diplomatique — Archéologie de
la société de l'information, aott 2000, p. 26.

[6] «Le capitalisme tardif se différencie des autres formes politiques et économiques par un aspect
essentiel: son mode de représentation du pouvoir. Ce qui était jadis une masse concrete et sédentaire est
devenue désormais un flux électronique nomade. Avant la gestion informatisée de I'information, le coeur
du poste de commande/controle institutionnel était facile a localiser, et, de ce fait, de nombreux régimes
utiliserent le caractére éminemment voyant des lieux du pouvoir pour maintenir leur hégémonie. Critical
Art Ensemble, La résistance électronique et autres idées impopulaires, Editions de I'éclat, Paris. 1999. Le livre est
téléchargeable en ligne au <http://www.lyber.eclat.net/>.

[7] <http://www.critical-art.net> et <http://www.rtmark.com>.

[8] <http://www-Hacktivism.org>.

[9] «Selon Stephan Wray (membre de I'Electronic Disturbance Theater), les activistes doivent étre
conscients que la politique est un théatre et qu'ils doivent apprendre a y jouer: nous manipulons la sphéere
des médias, nous créons de la stimulation. nous sommes un brouillage culturel, nous sommes des
menaces potentielles et sommes des acteurs. C'est un théatre politique. Une glorification et une transfor-
mation du falsifié dans le réel, au moins dans l'esprit des gens.» Luther Blissett, The XYZ of Net Activismy,
Nettime, 3 mars 1999.

[10] C'est pendant les 26 et 27 octobre 1994 que les agents et le «conseil» ont déterminé par chat le
processus de recherche du Cl (Competitive Intelligence). A partir d'un premier programme Term Shooter
produisant des noms aléatoires établis sur des parametres esthétiques, a été choisi le nom etoy dans une
liste comptant 2000 propositions.

[11] Reprenant aussi une attitude vestimentaire de certains groupes techno des années 1980 (Front 242 par
exemple) qui apparaissaient sur scéne vétus en uniformes «d'(a)paramilitaire».

[12] «Interview with etoy» de Reinhard Puntigam pour Ars Journal, 1996: <http://www.aec.at/www-
ars/journal/db/ 4sept/etoy/>.

[13] Ibid.

[14] Ibid.

[15] Toywar a été supportée par diverses organisations comme (R)Tmark.com, The Thing New York,
detritus.net, illegal art, plagiarist.org. namespace, negativeland. evolution Control Commitee, styro2000,
boombox.net.

[16] Pres de 300 articles ont été publiés dans la presse internationale:
<http://dmoz.org/Society/Activism/Media_Activism/Culture_Jamming/etoy/>.

[17] Au mois de décembre 2000, la presse a annoncé la faillite d'eToys Inc.

[18] Voir a ce sujet le projet du pseudonyme collectif Luther Blisset:
<http://www.lutherblisset.net/intro.html>.

[19] Voir a ce propos (‘article d'Elvan Zabunyan, «Cela s'appelle résistance., catalogue Trans_actions, ou les
nouveaux commerces de l'art, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2000, p. 15-23.



	 

